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Sonia conoce a Knut a través de un foro en internet sobre literatura, pero Knut no se llama Knut y no es sólo un lector; a lo largo de la extensa y
singular relación que mantendrá con Sonia, Knut será muchas cosas para ella, casi todas a través de su intercambio de correos: su confidente,
un prescriptor, una especie de padre, el iniciador de un cortejo largo y no exento de rispideces, un agresor, el lector de sus primeras obras, un
proveedor de bienes robados.

A partir de 2008 aproximadamente la literatura española ha empezado a interesarse por los intercambios económicos y por el trabajo. No es
necesario decir que ese interés se debe al origen social de buena parte de sus autores, que sólo parecieron acceder a la naturaleza económica
de la vida social cuando fueron sus economías las que se vieron afectadas por el estado de cosas: mientras no fue así, el mundo del trabajo
perteneció a otras clases sociales, enmudecidas por lo común en el ámbito de la literatura. Acerca de la mayor parte de las novelas sobre el
tema se puede decir lo siguiente: hablan de la crisis, pero no provocan ninguna crisis, ni el autor ni en sus lectores; se proponen contra las
instituciones, pero adhieren al sistema de los géneros literarios, que son lo más institucional que existe en la literatura; se presentan como una
intervención en el ámbito del trabajo pero no exigen ningún trabajo, ni a su autor ni (presumiblemente) a su lector; hablan de la economía, pero
no intervienen en la discusión sobre la propiedad de los textos, que es la discusión económica por excelencia en el ámbito de la literatura.

A diferencia de todos ellos, la nueva novela de Sara Mesa (Madrid, 1976), que es (efectivamente) una novela sobre los intercambios económicos,
consigue incomodar a su lector poniendo de manifiesto sin necesidad de sermonearlo de qué modo esos intercambios arrojan consecuencias
inesperadas en nuestra existencia. Sonia intuye en la literatura una posibilidad de realización personal, un paréntesis en una vida presidida por
un hijo del que es madre soltera, una madre, una abuela enferma, trabajos precarios, la existencia en una ciudad de provincias. Es una especie
de Emma Bovary que carece de dinero para poder acceder a ese ámbito de realización. Knut tampoco lo tiene pero sabe robar libros, y la
relación postal entre ambos se convierte rápidamente en el envío por parte de Knut (y la recepción cada vez más incómoda por parte de Sonia)
de libros, discos, perfumes, vestidos y ropa interior en una progresión que es (también) la de la constitución de una dialéctica del amo y del
esclavo en el que las posiciones se intercambian regularmente.

Cicatriz admite otras lecturas, entre ellas una que reconociese a su autora el talento y la voluntad de actualizar el legado de la novela epistolar y
devolverlo a la primera línea de la literatura española mediante un uso habilísimo del discurso indirecto libre. Otra posible lectura podría incidir
en el hecho de que, con sus elipsis, saltos temporales y su fragmentarismo, esta novela de Sara Mesa pone de manifiesto que ni siquiera las
narrativas más deliberadamente realistas pueden prescindir en este momento de las contribuciones de las vanguardias históricas y de una
sensibilidad  contemporánea que tiende al  salto de perspectiva y  a la fragmentariedad.  Otra,  que otorgase valor  a la construcción  de los
personajes, debería otorgarle a la autora el mérito de haber creado uno de los personajes más irritantes de la literatura española reciente, sus
autores excluidos: Knut, "Tan joven y hablando de los escritores del XIX. Filosofando. Cuestionándolo todo. Teorizando sobre el individuo y el
grupo, y la hipocresía social, y los chivos expiatorios, y Dios y el destino, la virginidad y el sexo" (74). Una más, hipotética, consistiría en ver en
esta novela una defensa de la literatura no como escapismo y rechazo de la vida sino como vehículo para el  acceso a una vida mejor, no
solamente en términos económicos.

Cicatriz  viene  a  decir  que  las  relaciones  literarias  son,  siempre,  peligrosas;  pero  también  que  en  la  literatura  hay  una  posibilidad  de
empoderamiento y de redención que bien justifican asumir riesgos.
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A 178 personas les gusta esto. Sé el primero
de tus amigos.
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