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Sonia conoce a Knut a través de un foro en internet sobre literatura, pero Knut no se llama Knut y no es sélo un lector; a lo largo de la extensa y
singular relacién que mantendra con Sonia, Knut serd muchas cosas para ella, casi todas a través de su intercambio de correos: su confidente,
un prescriptor, una especie de padre, el iniciador de un cortejo largo y no exento de rispideces, un agresor, el lector de sus primeras obras, un
proveedor de bienes robados.

A partir de 2008 aproximadamente la literatura espafiola ha empezado a interesarse por los intercambios econémicos y por el trabajo. No es
necesario decir que ese interés se debe al origen social de buena parte de sus autores, que sélo parecieron acceder a la naturaleza econémica
de la vida social cuando fueron sus economias las que se vieron afectadas por el estado de cosas: mientras no fue asi, el mundo del trabajo
perteneci6 a otras clases sociales, enmudecidas por lo comun en el &mbito de la literatura. Acerca de la mayor parte de las novelas sobre el
tema se puede decir lo siguiente: hablan de la crisis, pero no provocan ninguna crisis, ni el autor ni en sus lectores; se proponen contra las
instituciones, pero adhieren al sistema de los géneros literarios, que son lo mas institucional que existe en la literatura; se presentan como una
intervencion en el ambito del trabajo pero no exigen ningun trabajo, ni a su autor ni (presumiblemente) a su lector; hablan de la economia, pero
no intervienen en la discusion sobre la propiedad de los textos, que es la discusiéon econémica por excelencia en el ambito de la literatura.

A diferencia de todos ellos, la nueva novela de Sara Mesa (Madrid, 1976), que es (efectivamente) una novela sobre los intercambios econémicos,
consigue incomodar a su lector poniendo de manifiesto sin necesidad de sermonearlo de qué modo esos intercambios arrojan consecuencias
inesperadas en nuestra existencia. Sonia intuye en la literatura una posibilidad de realizacion personal, un paréntesis en una vida presidida por
un hijo del que es madre soltera, una madre, una abuela enferma, trabajos precarios, la existencia en una ciudad de provincias. Es una especie
de Emma Bovary que carece de dinero para poder acceder a ese ambito de realizacion. Knut tampoco lo tiene pero sabe robar libros, y la
relacion postal entre ambos se convierte rapidamente en el envio por parte de Knut (y la recepcion cada vez mas incémoda por parte de Sonia)
de libros, discos, perfumes, vestidos y ropa interior en una progresiéon que es (también) la de la constitucion de una dialéctica del amo y del
esclavo en el que las posiciones se intercambian regularmente.

Cicatriz admite otras lecturas, entre ellas una que reconociese a su autora el talento y la voluntad de actualizar el legado de la novela epistolar y
devolverlo a la primera linea de la literatura espafiola mediante un uso habilisimo del discurso indirecto libre. Otra posible lectura podria incidir
en el hecho de que, con sus elipsis, saltos temporales y su fragmentarismo, esta novela de Sara Mesa pone de manifiesto que ni siquiera las
narrativas mas deliberadamente realistas pueden prescindir en este momento de las contribuciones de las vanguardias histéricas y de una
sensibilidad contemporanea que tiende al salto de perspectiva y a la fragmentariedad. Otra, que otorgase valor a la construccion de los
personajes, deberia otorgarle a la autora el mérito de haber creado uno de los personajes mas irritantes de la literatura espafiola reciente, sus
autores excluidos: Knut, "Tan joven y hablando de los escritores del XIX. Filosofando. Cuestionandolo todo. Teorizando sobre el individuo y el
grupo, y la hipocresia social, y los chivos expiatorios, y Dios y el destino, la virginidad y el sexo" (74). Una mas, hipotética, consistiria en ver en
esta novela una defensa de la literatura no como escapismo y rechazo de la vida sino como vehiculo para el acceso a una vida mejor, no
solamente en términos econdmicos.

Cicatriz viene a decir que las relaciones literarias son, siempre, peligrosas; pero también que en la literatura hay una posibilidad de
empoderamiento y de redencion que bien justifican asumir riesgos.
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